在丹东市振安区五龙背镇，人们常常能看到这样一个身影：右侧袖管空荡，却步履坚定；左手握笔有力，书写着一名基层共产党员的赤诚。他是张启东，振安区五龙背镇敬老院院长，也是孩子们口中亲切的“张爷爷”。

今年6月底，张启东获评“辽宁省优秀共产党员”。面对这份沉甸甸的荣誉，这位先后两次走进人民大会堂接受表彰的老党员说：“金奖银奖，不如老百姓的夸奖。”从18岁进入敬老院至今，45年过去，他用一只手臂，既为孤寡老人撑起了遮风挡雨的屋檐，也为下一代点亮了通向未来的路灯。

1980年，当18岁的张启东第一次推开五龙背镇敬老院的大门时，这里还只是几间低矮的平房。他卷起裤腿带头开垦菜园，用独臂喂鸡养猪，只为让老人吃上新鲜肉菜；他捕捉到五龙背温泉的康养价值，率先开拓“候鸟式”旅居养老业务，硬是让敬老院从靠财政补贴转变为自负盈亏、资产达千万的规范化养老机构，累计为国家节省资金超千万元。每逢节假日，他选择坚守岗位。春节从除夕到大年初三全程在岗，陪着老人包饺子、贴春联、唠家常，用“烟火温情”弥补孤寡老人的孤独缺憾。

45年间，张启东先后为360余位离世老人整理遗容、守灵送终。有人劝他不必亲力亲为，他摇头：“儿子送父亲母亲最后一程，天经地义。”2013年，五龙背镇敬老院获评“全国敬老文明号”。

身为丹东市人大代表，张启东的目光从不局限在院墙之内。他深知，为民造福，不仅要管好老人的“一餐一饭”，更要解决好群众的“急难愁盼”。针对丹东老龄化程度深、慢病患者购药难的问题，他深入医院药店调研，提出定点药店医保直接结算的建议，最终推动了惠民政策落地。为了残疾人出行安全，他拖着残疾之躯实地踏查火车站、鸭绿江断桥，逐一摸排无障碍设施短板，提交的议案直接推动了铁路丹东站与景区无障碍设施的升级。多年来，他提交的30余份议案建议，件件沾着泥土、带着温度。

张启东不仅“建言”，更“躬行”。他在敬老院打造残疾人就业基地，累计组织培训150余场，帮助600多名残疾人捧起“饭碗”。他牵头建设的残疾人托养中心，已累计服务1600多名重度残疾人。在脱贫攻坚中，他免费向困难残疾人家庭发放价值60余万元的仔猪、牛犊，手把手教技术。他说：“一只手也能干出好日子，关键是要给群众蹚出一条路。”

如果说敬老院是张启东的“根”，那么关心下一代便是他精神的“魂”。在敬老院内，有一间特殊的红色基因传承馆。每逢青少年到访，张启东便用那只缺失右手的臂膀指向展板，讲述抗美援朝时期五龙山下的烽火故事。2025年，振安区关工委在此设立“五老”工作室，这里成了红色教育的重要阵地。九连城镇的残疾青年赵晓嘉（化名）曾一度封闭自我，张启东一次次登门开导赵晓嘉：“我缺一只手，照样写诗作画，你也行！”如今，赵晓嘉已加入丹东市作家协会，成长为一名自立自强的青年作家。

最令人动容的，是他与“中国好人”温常卿之间“以灯传灯”的故事。2014年，年仅20岁的温常卿因车祸截肢，人生跌入谷底。张启东用自己的独臂人生现身说法，重新点燃了年轻人的希望。在张启东鼓励下，温常卿成为烈士陵园管理员，一守十年，为8位烈士找到亲属。温常卿说：“正是走过夜路，才知道灯有多重要。”如今，这盏灯正照亮着更多年轻人。

从青丝到白发，张启东的左手握过锄头、提过毛笔、写过议案、包过饺子。两次走进人民大会堂接受党和国家领导人接见，回到五龙背，他依然是那个清晨巡查宿舍的院长，依然是那个俯身倾听的“张爷爷”。“不求一时虚名，但求一生务实。”这，就是一名基层共产党员对初心最质朴的坚守，对“为人民服务”最生动的承诺。

作者：王一淞  编辑：赵爽 编审：邹润